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Dokumentarni prikaz hasidske židovske zajednice u New Yorku, otkrivajući

njihova izolirana naselja, stroge vjerske prakse, ograničenja u korištenju

tehnologije i paralelne društvene strukture koje djeluju neovisno od glavnog toka

američkog društva.

SAŽETAK

Ovaj  dokumentarni  film pruža  uvid  u  hasidsku  židovsku  zajednicu  oko  770 u  New

Yorku, istražujući kako stotine tisuća članova održava potpuno odvojen način života

unutar  moderne  urbane  Amerike.  Film  dokumentira  strogu  izolaciju  zajednice  od

tehnologije — uključujući zabrane interneta, televizije i konvencionalnih telefona — i

istražuje  njihovu  paralelnu  infrastrukturu,  uključujući  privatne  ambulantne  usluge

(Hatzalah),  zajedničke  patrole  (Shomrim/Shmira)  i  vjerske  sudove  (Beth  Din).

Svakodnevni život zajednice reguliran je detaljnim vjerskim zakonima koji  pokrivaju

sve, od pravila odijevanja koja provode patrole skromnosti  do odvajanja mliječnih i

mesnih namirnica u kuhinji, poštivanja Šabata s njegovim ograničenjima na struju i

rad,  te  obveznim  ritualnim  praksama  poput  mikve.  Dokumentarni  film  pokriva

obiteljsku strukturu i  velike obitelji  vođene rabinskom autoritetom, opsežno vjersko

obrazovanje  za  dječake,  dogovorene  brakove  i  vlastiti  komercijalni  ekosustav

zajednice. Također se bavi napetostima između vjerskog poštovanja i modernog života,

uključujući sukobe s medicinskim hitnim slučajevima tijekom Šabata, kao i iskustvima

onih koji su napustili zajednicu.

KLJUČNE PORUKE

Hasidska zajednica djeluje kao zatvoreno društvo s vlastitim sigurnosnim

patrolama, hitnom pomoći, sudovima, školama i trgovačkim mrežama, gotovo

potpuno odvojeno od glavnih američkih institucija.

Tehnologija je strogo ograničena: internet i televizija su zabranjeni; stanovnici

koriste samo 'košer telefone' ograničene na glasovne pozive; računala u zajednici

nisu povezana s internetom.



Rabini imaju značajnu religijsku i praktičnu vlast, uključujući savjete o planiranju

obitelji; jedna žena je izvijestila da je trebala rabinsku dozvolu da prestane rađati.

Obavljanje Šabata uključuje stroge zabrane korištenja električne energije, kuhanja i

rada od petka navečer do subote navečer, uz inženjerska rješenja poput unaprijed

programiranih pećnica i uređaja za blokiranje svjetlosti kako bi se održala ova

pravila.

Eruv—vjerska granica označena žicama koje se protežu otprilike dvadeset milja oko

Manhattana i pedeset pet milja preko Brooklyna—košta otprilike 200.000 dolara

godišnje za održavanje i omogućava članovima zajednice nošenje predmeta na

Šabat.

Veličine obitelji su znatno veće od prosjeka; stope nataliteta su dovoljno visoke da

se populacija udvostruči svake dvadesete godine; velike obitelji mogu primiti više

od 100.000 dolara godišnje u kombiniranim javnim potporama i zdravstvenom

osiguranju.

Udate žene pokrivaju svoju kosu, prvenstveno perikama koje koštaju do 6.300

dolara za prirodnu kosu; tijekom života žena može potrošiti otprilike 65.000 dolara

na pokrivače za kosu; udate parove poštuju obavezne razdvojene periode kada

žene menstruiraju.

ČLANAK

Ulazak u zatvoren svijet

Upravo ulazimo u srce židovskog svijeta u 770, mjesto toliko zatvoreno za vanjske

posjetitelje  da,  kada  jednom  uđete,  nema  povratka.  Hasidski  Židovi  predstavljaju

najreligiozniju zajednicu u Americi—zatvorenu grupu s desecima tisuća članova širom

zemlje. Njihovi umovi i srca uvijek su uz Izrael, a njihove molitve usmjerene su tamo.

Ipak, u srcu New Yorka, okruženi neboderima i  modernim životom, postoji  potpuno

drugi svijet—svijet koji živi prema vlastitim tradicijama, gotovo potpuno odvojen od

mainstream američkog društva.

Kada vanjski  posjetitelji  pokušaju ući  u hasidske četvrti,  prvo pitanje uvijek je isto:

Jeste li Židov? Same četvrti izgledaju potpuno drugačije od ostatka grada. Zajednica

upravlja vlastitim strukturama—zajedničkim patrolama koje, u određenim situacijama,

preuzimaju odgovornosti slične policiji, hitnoj pomoći i vjerskim sudovima za unutarnje

stvari. Ove volonterske grupe imaju ovlast provoditi građanske uhićenja i mogu dobiti

dozvole za povećanu sigurnost.



Izolacija od modernog života

Razina odvojenosti od vanjskog svijeta je drastična. Kada ih pitaju jesu li ikada koristili

internet, članovi zajednice odgovaraju čvrstim ne—smatraju to najopasnijom stvari za

osobu.  Televizija  je  također  zabranjena.  Što  dublje  vanjski  posjetitelji  ulaze  u  ove

četvrti,  to  se  više  osjećaju  kao  da  ne  pripadaju.  Ova  izolacija  se  proteže  i  na

obrazovanje. Mlađi dječaci primaju vjersko obrazovanje u zajedničkim zgradama od

7:30  do  21:30,  gdje  jedu,  odmaraju  se  i  uče.  Ne  potiče  se  njihovo  planiranje

konvencionalnih karijera. Njihovo obrazovanje uključuje vrlo malo učenja o modernom

svijetu,  a  njihovo  izlaganje  općem  obrazovanju  i  globalnoj  kulturi  je  ozbiljno

ograničeno.

Obiteljska struktura i reprodukcija

Veličina obitelji  unutar  zajednice je  značajna i  kontrolira se kroz vjerske smjernice.

Jedan član zajednice objasnio je da ima deset djece, a da nije pravio pauze, imao bi

petnaest. Prije nego što odluče prestati imati više djece, od članova se očekuje da

razgovaraju s rabinom i zajedno donesu odluku. Odluka o rađanju djece postavlja se u

vjerskim terminima—kao nešto što zahtijeva molitvu Bogu.

Udate  žene  u  zajednici  slijede  stroge  tradicije  u  vezi  s  skromnošću  i  fizičkom

odvojenosti. Mnoge udate žene šišaju kosu i pokrivaju je perikom ili maramom u svim

prilikama, čak i kada su same s muževima kod kuće. Gotovo polovicu svakog mjeseca,

udate se parovi ne dodiruju uopće—čak ni da nešto prođu iz ruke u ruku. Volonterske

grupe poznate kao patrole skromnosti ponekad prate jesu li članovi hasidske zajednice

prikladno odjeveni kada su u javnosti.

Središnja sinagoga i vjerski život

Ispod središnje sinagoge postoje prolazi  koji  se ne mogu vidjeti  s  ulice,  proširujući

prostor za bogoslužje pod zemljom. Sinagoga djeluje kao višenamjenski vjerski centar.

Molitve se održavaju tri puta dnevno, ali ostatak dana funkcionira kao učionica gdje

mladi dječaci uče židovsku mistiku i hasidsku filozofiju. Prostor je ispunjen životom i

energijom, s mladim dječacima koji pokazuju intenzivnu strast za svojim učenjem.

Tijekom  redovitih  razdoblja,  otprilike  500  studenata  proučava  u  glavnoj  sinagogi.

Tijekom mjeseca praznika, taj broj raste na 1.000. Ovi studenti dolaze iz svih krajeva,

većinom iz Izraela. Mole se prema istočnom zidu, orijentirani prema Jeruzalemu. Jedan

student objasnio je da je čitao sažetak Tanye i da je provodio više od deset sati dnevno

u učenju, iako je to vrijeme opisao kao ugodno, a ne kao teret. Kada su ih pitali o

budućim karijernim planovima, studenti su izrazili povjerenje da će im Bog osigurati

novac i da će sve ispasti u redu, odbacujući brige o financijskom planiranju koje muče

ljude u vanjskom svijetu.



Molitvene prakse i ritualno promatranje

Prije  nego  što  počnu  prve  molitve  dana,  mnogi  hasidski  muškarci  ulaze  u  mikvu,

ritualno kupalište za koje se vjeruje da čisti  dušu.  Muškarci  posjećuju mikvu svako

jutro,  a  posebno  petkom.  Dječaci  također  sudjeluju  u  ovom ritualu  petkom.  Žene

sudjeluju  u  molitvi  odvojeno  od  muškaraca,  u  galeriji  na  katu  odvojeni  tamnim

staklom. Jedna majka opisala je kako je dovela svoje dojenče, gotovo tri mjeseca staro,

na molitvu dok muškarci i djeca mole u glavnom prostoru ispod.

Infrastruktura zajednice i politički utjecaj

Hasidska  zajednica  održava  vlastitu  infrastrukturu  izvan  vjerskih  institucija.  Mala

lokalna  kafana  može  postati  stajalište  za  moćne  političke  figure—Donald  Trump

planirao je posjetiti u jednom trenutku. U cijeloj zajednici, kutije za dobrotvorne priloge

su istaknuto prikazane, predstavljajući različite organizacije i škole. Ove kutije, vidljivo

brojne i raznolike, odražavaju unutarnje sustave podrške zajednice i vjersku obavezu

davanja milostinje.

Vanjske perspektive

Kada  nejevrejski  vanjski  posjetitelji  pokušavaju  snimiti  ili  dokumentirati  zajednicu,

suočavaju  se  s  jasnim granicama.  Članovi  zajednice  primjećuju  prisutnost  vanjskih

osoba i njihovu razliku od grupe. Jedna dokumentirana razmjena uključivala je filmske

radnike kojima je rečeno da nisu Jevreji i da su došli samo zbog snimanja. Ponekad su

im kamere kratko oduzimane. Beatrice Weber, žena koja je napustila ultraortodoksnu

zajednicu nakon što je bila u braku s rabinom i odgajala desetoro djece, kasnije će

podijeliti  svoja  iskustva  o  tome  kako  je  zapravo  izgledao  život  unutar  hasidske

zajednice, nudeći unutarnju perspektivu na stvarnosti života unutar ovog zatvorenog

svijeta.

Mesijanska očekivanja i obrazovni ciljevi

Članovi ove zajednice gledaju na trenutne izazove svijeta kroz teološku prizmu. Prema

jednom  dijeljenom  stajalištu,  ljudi  često  brinu  da  se  društvo  udaljava  od  dolaska

Mesije.  Međutim, usporedba koja se pravi  je da, baš kao što majka doživljava svoj

najteži  mjesec  tijekom  devetog  mjeseca  trudnoće,  svijet  također  odbacuje  svoje

posljednje  izazove.  Izražena  je  nada  da  će  Moshiach  doći  vrlo  brzo.  Obrazovanje

unutar zajednice također očuvava tradicionalnu jevrejsku nadu da se vrati u Jeruzalem

i  vidi  obnovljen  Sveti  Hram.  Tijekom istraživanja  dokumentarca,  otkriven  je  prolaz

ispod drvenih panela sinagoge koji se protezao na desetke stopa i sadržavao odjeću,

kutije  i  druge  osobne  predmete.  Veliko  i  važno  okupljanje  također  se  odvijalo  u

privatnom okruženju unutar sinagoge, nešto što rijetko svjedoče vanjski posjetitelji.



Jezik i kulturna izolacija u susjedstvu

Šetajući  susjedstvom,  filmska  ekipa  se  našla  usred  New  Yorka,  no  rijetko  su  čuli

engleski.  Većina  stanovnika  govori  jidiš  ili  hebrejski.  Ekipa  je  pokušala  provesti

intervjue sa stanovnicima, ali su naišli na značajnu nelagodu. Mnogi su skrenuli pogled

i nastavili dalje kada su im prišli. Pokušaji da pitaju "Možemo li vas intervjuirati?" naišli

su na odbijanje. Ekipa je primijetila da su imali nula sreće s prvim interakcijama, iako

je jedna osoba koja je pristala govoriti bila operater dizalice—nežidovski Portorikanac

koji  radi  u  židovskoj  zajednici  posljednjih  petnaest  godina.  Primijetio  je  da  članovi

zajednice "svi se drže zajedno i pomažu jedni drugima."

Veličina obitelji i uloga vjerske vlasti

Slijedeći ono što se opisuje kao zapovijed da budu plodni i množe se, hasidski Židovi

su među najbrže rastućim zajednicama u svijetu. Stope nataliteta su dovoljno visoke

da gotovo udvostruče njihovu populaciju svake dvadeset godine, a trenutna populacija

iznosi oko sto tisuća. Jedna žena koja je intervjuirana podijelila je svoje iskustvo: osam

i pol mjeseci nakon braka, rodila je dijete, a jedanaest mjeseci kasnije imala je još

jedno. Razmišljala je da da nije uzimala pauze, imala bi petnaestero djece umjesto

deset. Kada je otišla rabinu tražeći pauzu jer joj je bilo previše, rečeno joj je da bez

rabinove riječi  ne može uzeti  pauzu. To odražava razumijevanje da je rabin "poput

Božje riječi, u osnovi."

Prema službenim podacima, velike obitelji u New Yorku mogu biti kvalificirane za niz

javnih pogodnosti. Obitelj od deset članova koja ispunjava kriterije mogla bi primiti oko

26,160 dolara u pomoći za hranu i 13,600 dolara kroz Porezni kredit za djecu. Medicaid

pokriće za kućanstvo te veličine može imati  procijenjenu vrijednost  od oko 75,000

dolara  godišnje.  Ukupno,  kombinirana  vrijednost  javnih  pogodnosti  i  zdravstvenog

osiguranja može iznositi više od 100,000 dolara godišnje za deset osoba koje žive pod

jednim krovom. Podaci analizirani prema poštanskim brojevima pokazuju vrlo visoku

ovisnost o vladinim uslugama u područjima s velikim hasidskim populacijama.

Vrijednosti zajednice i pitanje veličine obitelji

Kada  su  pitali  zašto  obitelji  u  hasidskoj  kulturi  imaju  toliko  djece,  jedna  osoba  je

objasnila da je samo pitanje otkrilo perspektivu vanjskog promatrača. Pitao je što se

misli pod "toliko"—ako netko ima deset djece, pitanje postaje zašto nemaju dvanaest

umjesto  toga.  Njegov  odgovor  bio  je  da  na  kraju,  "moram  pitati  Boga."  Pristup

zajednice  planiranju  obitelji,  prema  onome  što  je  podijeljeno,  odražava  vjersku

uvjerenost, a ne vanjske standarde veličine obitelji.

Stroga ograničenja tehnologije

Članovi ove zajednice žive ono što se opisuje kao košer način života, što znači da ono

što jedu, nose, gledaju i konzumiraju mora biti u skladu s židovskim zakonom. Kada se



raspravlja o tehnologiji, zajednica naglašava opasnosti interneta i uređaja koji pružaju

izravan pristup vanjskom svijetu.  Većina  ljudi  u  zajednici  koristi  ono što  se  naziva

"košer  telefon."  Ovi  telefoni  funkcioniraju  poput  starijih  telefonskih  modela,

dopuštajući samo glasovne pozive—ništa osim razgovora. Nema slanja poruka, nema

pristupa internetu, i  nema WhatsAppa. Jedna osoba je objasnila razlog: "Internet je

sigurno vrlo loš. Sigurno te drži zauzetog cijeli dan."

Kada  su  pitali  gledaju  li  filmove  ili  televiziju,  stanovnici  su  odgovorili  s  odlučnim

"Naravno da ne." Kada su pitali znaju li tko je Elon Musk ili o slavnim osobama poput

Toma Cruisea, odgovor je bio ne. Jedna osoba je jednostavno izjavila: "Znamo gdje je

rabin. Ništa više." Za ovu zajednicu, reći ne televiziji i popularnoj kulturi predstavlja se

kao  normalno—nije  to  teško,  već  prihvaćen  način  života.  Čak  je  i  ideja  snimanja

uspomena putem videa odbijena. Kao što je jedna osoba objasnila, kada netko gleda

video deset minuta, "led počinje skakati," što znači da se pažnja fragmentira. Briga je

da  kada  jednom  počneš  gledati  videe,  "polako,  polako,  počneš  gledati  videe,"

stvarajući naviku koja je duhovno i mentalno štetna.

Pravila o snimanju i medijima

Prema standardima zajednice, čak ni video nekoga tko ne nosi određenu odjeću ne bi

se smatrao prihvatljivim. Kada su pitali  tko je postavio ova pravila,  odgovor je bio

jednostavan: "Rabini." Ograničenja su sveobuhvatna. Kamere koje se koriste unutar

zajednice mogu snimati samo fotografije; nisu sposobne snimati video. Politika je jasno

navedena: "nema videa uopće."

Istražujući dostupnu tehnologiju, filmska ekipa otkrila je računala u zajednici, ali im

nije  dopušteno  povezivanje  na  internet.  Kosher  telefoni  dostupni  u  trgovinama

zajednice  imaju  izuzetno  ograničene  funkcije—sadrže  samo  osnovne  alate  poput

kalkulatora.  Nema  načina  za  slanje  SMS  poruka  i  nema  mogućnosti  pretraživanja

online. Jedna osoba opisala je to kao "walkie talkie." Tehnološko okruženje odražava

namjernu odluku zajednice da održi odvojenost od šireg digitalnog svijeta i njegovih

utjecaja.

Tehnologija i digitalni pristup

Pristup internetu unutar ove zajednice pažljivo se kontrolira kroz filtracijske sustave.

Članovi imaju pristup samo stranicama koje su im potrebne za rad, dok su druge web

stranice blokirane. Određene tvrtke izgradile su specijalizirani posao oko modificiranja

telefona i računala posebno za ovu zajednicu, potpuno uklanjajući pristup internetu sa

svih uređaja. Jedna od tih tvrtki proizvodi tehnologiju filtriranja. Kada je član zajednice

zamoljen da sudjeluje u intervjuu, odbio je—ne zato što se protivio intervjuu, već zato

što se brinuo da bi gledatelji mogli slijediti poveznicu do kanala intervjuera i naići na

sadržaj koji ne bi bio prihvatljiv prema njegovim standardima.



Alternativne komunikacijske mreže

Umjesto društvenih mreža, zajednica je razvila vlastite informacijske sustave. Jedna

neobična platforma funkcionira putem telefonskih poziva: stanovnici biraju broj i biraju

između raznih priča, rabinskih učenja i inspirativnog sadržaja. Sav taj sadržaj dostavlja

se putem telefonskog sustava umjesto putem konvencionalnih društvenih mreža. Ove

komunikacijske mreže imaju drugačiju svrhu od mainstream platformi—neki korisnici

su slušatelji koji traže sadržaj, dok drugi djeluju kao influenceri unutar zajednice.

Sigurnost zajednice također se lokalno upravlja. Susjedstvo ima vlastita patrolna vozila

opremljena hitnim svjetlima i sirenama, a zajednica održava vlastitu hitnu službu pod

nazivom  Hatzalah,  privatna  organizacija.  Iako  članovi  zajednice  imaju  vlastitu

sigurnost i mogu provoditi građanske uhićenja, dobivaju dozvole za povećanje svojih

sigurnosnih mjera.

Paje i židovski identitet

Jedna od najvidljivijih oznaka identiteta u zajednici su paje, ili bočne pletenice. Ove

pletenice rastu od djetinjstva: dječaci počinju rasti nakon treće godine i nastavljaju tu

praksu  u  odrasloj  dobi.  Već  stoljećima,  paje  se  nose  kako  bi  se  pokazao  židovski

identitet, ponos i pripadnost zajednici. Prema Tori, praksa dolazi iz zapovijedi koja kaže

"živjet će po dva boka."

Religiozni odjevni predmeti i njihovo značenje

Hašidijski muškarci nose tzitzit, resasti odjevni predmet čiji korijeni sežu više od 3.300

godina unatrag. Različiti čvorovi i niti tzitzita zbrajaju se na 613, broj koji odražava 613

zapovijedi, ili  smjernica, koje je Bog dao prema židovskoj tradiciji.  Tzitzit se vidljivo

nosi kao podsjetnik na to tko je postavio zajednicu ovdje i koja je njihova svrha.

Osim tzitzita, hašidijski muškarci obično se oblače u formalnu odjeću kao zajedničku

uniformu. To uključuje kapatu, crni kaput koji se nosi preko bijele košulje i crnog šešira.

Ispod šešira, muškarci uvijek nose kipu. Neki ovu praksu dovode do ekstremne razine:

kada  plivaju,  muškarci  nose  specijalne  kape  za  plivanje  kako  bi  održali  zahtjev  o

pokrivanju  glave  čak  i  u  vodi.  Većina  ljudi  u  zajednici  također  nosi  naočale  koje

izgledaju  gotovo  identično—izbor  vođen  vrijednostima  skromnosti,  gdje  svi  slijede

jedan stil okvira koji se primjenjuje na muškarce od trinaeste godine nadalje.

Pokrivanje Kose i Ženska Skromnost

Prema Tori, udate žene su obvezne pokrivati kosu. Žene iz zajednice Satmar povijesno

su brijale svoje glave; jedna žena koja je intervjuirana to je radila dvadeset godina.

Međutim,  u  istraživanih  kvartovima,  žene  se  rijetko  viđaju  s  maramama  ili

tradicionalnim  pokrivačima  za  glavu.  Umjesto  toga,  mnoge  nose  perike  koje  su

stilizirane da izgledaju prirodno i lijepo.



Kako bi razumjeli ovu praksu, filmaši su posjetili proizvođača i prodavača perika unutar

zajednice. Objasnila je da žene pokrivaju laktove i koljena, a nakon braka, pokrivaju i

kosu. Dok žena može koristiti šešir ili maramu, perike su poželjnije jer su mnogo ljepše

i izgledaju prirodnije—toliko da dobro napravljena perika može izgledati kao vlastita

kosa osobe. Perike od djevičanske kose, nabavljene iz Brazila, mogu koštati čak 6.300

dolara. Tijekom života, židovska žena koja pokriva kosu perikama potroši u prosjeku

65.000 dolara.

Fleksibilnost perika omogućava ženama da mijenjaju boje, dužine i stilove, a da pritom

i  dalje  poštuju  židovsko  pravo.  Jedan  član  zajednice  objasnio  je  da,  iako  biblijska

zapovijed jednostavno nalaže pokrivanje kose, zajednica uzima skromnost na drugu

razinu  jer  žele  izgledati  dobro.  Ovaj  pristup  odražava  stav  unutar  zajednice  da  je

ženska kosa zapravo značajnija od njenog tijela u smislu skromnosti—razlog je taj da

kada osoba vidi žensku kosu, može se izgubiti u mislima i razviti neprikladne želje.

Međutim,  postoji  unutarnja  rasprava  o  tome  kako  pokrivanje  prirodne  kose  lijepo

stiliziranom  perikom  koja  i  dalje  izgleda  kao  prava  kosa  usklađuje  s  konceptom

skromnosti. Neki članovi zajednice, kada su upitani o ovoj proturječnosti, ponudili su

tumačenja temeljena na Tori.  Napomenuli  su da prema Tori,  žena treba biti  lijepa i

inspirirati  muškarce da vole Boga.  Ova napetost  između zahtjeva za skromnošću i

prakse nošenja privlačnih perika koje izgledaju prirodno ostaje točka spora čak i unutar

same zajednice.

Religijska Provedba i Kontrola Zajednice

Od  malih  nogu,  članovi  zajednice  uče  strogo  pridržavanje  religijskih  praksi.

Nepoštivanje ovih pravila nosi implicitne posljedice u narativu zajednice. Kada nešto

pođe  po  zlu—automobilska  nesreća  ili  bolest—rabini  to  mogu  pripisati  neuspjehu

zajednice da pravilno slijedi pravila, pozivajući na kolektivno pokajanje. Na primjer, ako

žena ne drži suknju dovoljno dugom, ta povreda može se navesti kao razlog nečije

bolesti.  Ovaj  sustav  religijske  provedbe  stvara  snažan  društveni  pritisak  na

usklađivanje s standardima zajednice u vezi s odjećom, izgledom i ponašanjem.

Nastavak Istraživanja Zajednice

Istraživanje  filmaša po susjedstvu se  nastavlja,  s  planovima da se  kasnije  vrate  u

sinagogu kako bi prisustvovali velikom privatnom okupljanju koje je obično zatvoreno

za  vanjske  posjetitelje.  Unutar  zajednice,  napravljeni  su  praktični  aranžmani  za

stanovnike koji izbjegavaju pametne telefone: Hatzalah gumb je postavljen na nekim

mjestima  kako  bi  članovi  zajednice  mogli  kontaktirati  privatnu  hitnu  službu  bez

korištenja telefona koji bi kršio njihova načela.



Lokalni patrolni timovi i mreže sigurnosti zajednice

Pristup  sigurnosti  u  susjedstvu  uvelike  se  oslanja  na  lokalne  patrolne  timove  koji

djeluju  uz  službene  organe  reda.  Ultraortodoksni  stanovnici  često  jedni  druge

obavještavaju i  ponekad kontaktiraju Shomrim ili  Shmiru kada imaju zabrinutosti  o

sigurnosti ili svakodnevnom životu u zajednici. Na ulicama su vidljiva nekoliko lokalnih

patrolnih  vozila,  opremljenih  kamerama,  svjetlima za  hitne  slučajeve,  zatamnjenim

staklima,  emblema i  plavim i  bijelim oznakama.  Na  prvi  pogled,  ova  vozila  mogu

izgledati službeno.

Prema članovima zajednice, ove patrole funkcioniraju kao zajednički nadzor, pružajući

podršku NYPD-u kada su preopterećeni. Shmira — hebrejska riječ koja znači čuvati ili

zaštititi  —  djeluje  s  poznavanjem  zajednice  i  njenih  stanovnika  koje  vanjski  ljudi

nemaju.  Članovi  nose  određene  majice  i  kape  kao  dio  svoje  uniforme,  a  oni  s

dozvolama  države  New  York  mogu  nositi  oružje.  Grupa  također  rješava  praktične

probleme  zajednice:  ako  netko  ima  probušenu  gumu  ili  se  zaključao  iz  svog

automobila, reagiraju kako bi pomogli.

Hitne medicinske usluge i volonteri zajednice

Još  jedna  značajna  organizacija  u  zajednici  je  Hatzolah,  hebrejska  riječ  koja  znači

spasiti. Hatzolah djeluje kao volonterski hitni medicinski korpus koji se sastoji isključivo

od  članova  zajednice.  Vrijeme reakcije  je  izuzetno  brže  nego  pozivom 911,  jer  su

volonteri  dobro  upoznati  sa  zajednicom  i  njenim  ulicama.  Više  hitnih  vozila

stacionirano  je  na  strateškim  mjestima  diljem  susjedstva  kako  bi  osigurali  brzu

reakciju.

Kada su upitani o vrstama slučajeva kojima se bave — pljačke, krađe, napadi — rabin

nije  želio  dodatno  objašnjavati  dok  su  kamere  bile  prisutne.  Međutim,  zajednica

također rješava određene unutarnje sporove putem vjerskih sudova poznatih kao Beth

Din, temeljenim na njihovoj tradiciji. Iako se ovi presudi ponekad mogu priznati prema

američkom zakonu, u bliskim zajednicama poput ove, ljudima može biti teško odbiti

proces Beth Din zbog brige o svom statusu u zajednici. Neki stanovnici su izvijestili da

su ih rabini uputili da raspravljaju o pitanjima sa svojim rabinom prije nego što prijave

stvari policiji.

Prikupljanje sredstava u zajednici i socijalna podrška

Tijekom  okupljanja  održanog  radi  prikupljanja  donacija  za  obitelji,  zajednica  je

podržavala one koji žele imati više djece. U samo 15 minuta promatranja prikupljeno je

više od 400.000 dolara. Cilj prikupljanja sredstava za tu noć bio je doseći 1,2 milijuna

dolara.



Fizičke granice i standardi skromnosti

Na Lee Avenue u Williamsburgu, mjere poduzete za izolaciju susjedstva od vanjskih

utjecaja su upečatljive. Kamioni su prekriveni kako bi se spriječilo da stanovnici vide

neprimjerene reklame.  Moderni  kamioni  često  nose  reklame koje  zajednica  smatra

neprikladnima,  pa su one redovito prekrivene.  Prije  nego što je  blokada proširena,

prekrivala  je  cijeli  pogled  s  mosta.  Oznake  upozoravaju  ljude  da  se  ne  oblače

nepristojno,  navodeći:  bez  majica,  bez  topića  ili  hodanja  bosi.  Volonterske  grupe

poznate kao patrola skromnosti ponekad prate oblače li se članovi hasidske zajednice

prikladno u javnosti.

Proizvodi dostupni u susjedstvu odražavaju ove standarde. Časopisi ne prikazuju lica

žena. Židovski filmovi dostupni lokalno prikazuju se kao košer sadržaj. Sve marke su

lokalne — nema McDonald'sa, nema Starbucks-a, nema lančanih restorana.

Ekonomska samodostatnost i zajednički trgovinski sustav

U lokalnom restoranu postalo je jasno da susjedstvo održava svoj vlastiti komercijalni

ekosustav. Političke ličnosti, uključujući Donalda Trumpa, posjetile su takve ustanove.

Hrana koja se poslužuje odražava kulturne tradicije: pohana piletina, punjena kupus i

riba su osnovna jela. Članovi zajednice naglašavaju održavanje svojih prehrambenih i

komercijalnih izbora usklađenima s njihovom kulturom i vrijednostima. Sa deset djece

— devet dječaka i jednom djevojčicom — jedan stanovnik objasnio je da je filozofija

podučavati djecu njihovom načinu života od malih nogu.

Susjedstvo je razvilo svoje vlastite trgovine i marke umjesto da se oslanja na lančane

trgovce. Nema Toys R Us trgovina; umjesto toga, zajednica podržava lokalne trgovine

igračkama. Ova namjerna odluka o kupovini unutar zajednice znači da novac cirkulira

među poslovima u susjedstvu. Kada je upitan zašto nema lančanih trgovina, jedan

stanovnik odgovorio je:  "Zašto ne bih podržao svog brata?" Mnogi  hasidski  ljudi  iz

Williamsburga  posjeduju  nekretnine  u  Manhattanu,  ali  lokalno,  naglasak  ostaje  na

samodostatnosti i uzajamnoj podršci.

Obrazovanje djece kroz proizvode i igru

Gotovo sve igračke dostupne u susjedstvu odražavaju hasidski židovski svijet. Nema

Barbika,  a  ako igračka ima lice  djevojčice,  zajednica pokušava ne prikazivati  je  —

ponekad  je  prekrivaju.  Od  malih  nogu,  djeca  postaju  upoznata  s  vrijednostima  i

tradicijama zajednice kroz predmete s kojima se igraju.

Religijski Lego setovi su posebno popularni. Set svetog hrama predstavlja najvažniji

simbol u židovskoj povijesti, s korijenima koji datiraju gotovo 3.000 godina unatrag.

Druga  popularna  stavka  je  mini  Shabbos  set  dizajniran  za  podučavanje  djece  o

ulogama i  odgovornostima odraslih.  Kroz  igru,  dijete  se  pretvara  da  je  otac  kuće,

noseći  šešir  koji  samo otac nosi  i  učeći  kako izgovarati  blagoslove koje samo otac



izgovara. Sva odjeća za igračke dizajnirana je da bude skromna i prikladna. Jedan član

zajednice objasnio je da kada uđete u sekularni svijet, dostupne su igračke za koje

vjeruje da negativno utječu na djecu od malih nogu — lutke i druge predmete s kojima

ne može dopustiti svojoj djeci da se igraju. Sjetio se svog djetinjstva, kada je čak i

igranje s rođakom bilo podložno strogim granicama u vezi s prikladnim interakcijama

između dječaka i djevojčica.

Brak, spojevi i formiranje obitelji

Unutar ove zajednice, praksa spojeva značajno se razlikuje od mainstream kulture.

Umjesto slobodnog izlaska, mladi obično rade s posrednikom koji predlaže potencijalne

partnere na temelju kompatibilnosti. Jedan član zajednice objasnio je da, budući da

fizički kontakt nije dopušten tijekom udvaranja, ljudi se mogu upoznati "vrlo brzo." Ovi

sastanci odvijaju se u kući roditelja, slijedeći model gdje se par upoznaje prije obveze.

Kada je upitan o vremenskom okviru za odluke o braku, jedna osoba je izjavila: "Ako su

moji roditelji odlučili da je to osoba s kojom ću se vjenčati, vjenčat ću se s njom."

Koncept ostajanja neudatom nije prihvaćen kao životni izbor. Prema Beatrice, ostati

samac u ovoj zajednici  "nije ni  razmatrano kao mogućnost".  Vjerski i  kulturni okvir

snažno naglašava brak kao temeljni dio odraslog života. Biblijski primjer se navodi kao

opravdanje pristupa braku: u Starom zavjetu, Rebeka se udala za Izaka, i "nakon toga

su se voljeli." Ova priča oblikuje razumijevanje da se romantična ljubav očekuje da se

razvije nakon braka, a ne prije njega.

Vjerska pravila koja uređuju intimni život

Vjerski zakon duboko prodire u brak, uređujući fizičku intimnost na specifične načine.

Jedna žena je opisala pravila: "Ima puno pravila, poput onih o tome kada ste intimni,

svjetlo treba biti ugašeno." Osim ograničenja u vezi s osvjetljenjem, postoje i razdoblja

obavezne  odvojenosti.  Nakon  što  žena  dobije  menstruaciju,  smatra  se  ritualno

nečistom dva tjedna. Tijekom tog vremena, par mora spavati u odvojenim krevetima i

ne smiju se dodirivati—čak ni da bi direktno predali predmete. Ilustrirala je praktičnu

posljedicu:  "Uzmeš  bebu,  staviš  bebu  u  autosjedalicu.  Onda  muž  uzima  bebu  iz

autosjedalice." Ovo stvara fizičku barijeru u svakodnevnim interakcijama. Opisala je

intenzitet tih pravila, napominjući da je "poštivala sva pravila."

Ova ograničenja se protežu čak i  na trudnoću.  Trudnice su bile  obeshrabrivane da

posjećuju zoološke vrtove jer nisu smjele gledati životinje koje nisu košer. Objašnjenje

je bilo da promatranje ne-košer životinja može nekako učiniti nerođeno dijete nečistim

prema razumijevanju vjerskog zakona zajednice.

Arhitektura i izgrađeno okruženje

Vjerski zakon oblikuje ne samo domove nego i cijeli  dizajn zgrada. Svaka zgrada u

susjedstvu  ima  terase  koje  se  protežu  ravno  prema nebu,  a  koje  imaju  praktičnu



vjersku svrhu. Jednom godišnje, tijekom blagdana Sukkot, zajednica gradi privremene

kolibe  i  spava  pod  otvorenim  nebom.  Ova  praksa  podsjeća  na  iskustvo  njihovih

predaka koji su lutali pustinjom nakon izlaska iz Egipta. Osim toga, svaka zgrada je

vidljivo zaštićena ogradama na prozorima. Prema Tori, postoji zapovijed da se izgradi

zaštitna ograda oko doma kako bi se spriječila opasnost, a ova vjerska obaveza se

pomno poštuje.

Odvajanje kuhinje i prehrambeni zakon

Mlijeko i  meso se strogo odvajaju,  što je zahtjev koji  se proteže kroz cijeli  dom, a

posebno kuhinju. Tijekom posjeta kući rabina Shloma, obim ovog odvajanja postao je

jasan.  Kuhinja  sadrži  dva  od  gotovo  svega:  dva  štednjaka,  dva  mikrovalna  i  dva

perilice posuđa. Jedna strana kuhinje je isključivo namijenjena mliječnim proizvodima.

Kako je rabin objasnio: "Sve što moja žena želi skuhati, mliječni će se staviti u pećnicu.

Samo mliječni ide u tu mikrovalnu ili tu perilicu posuđa." Uvečer, kada se priprema

meso, koristi se drugačiji štednjak. Ovo odvajanje je ukorijenjeno u vjerskom principu:

"Moramo održavati meso i mlijeko odvojenima."

Odvajanje je toliko temeljito da su čak i tanjuri i pribor za jelo podijeljeni. Jedan set

pribora  je  rezerviran  isključivo  za  meso,  a  ako  pribor  za  meso  dođe  u  kontakt  s

mliječnim proizvodima, ne može se ponovno koristiti za meso bez posebnog tretmana.

Pravila su nijansirana: ako je pribor za meso dodirnuo hladno mlijeko, može se oprati i

ponovno koristiti. Međutim, ako je dodirnuo vruće mlijeko, pribor se ne može ponovno

koristiti  za meso.  Za neke ortodoksne obitelji,  novokupovani  kuhinjski  pribor  se ne

smatra prikladnim za upotrebu dok nije ritualno uronjen u bazen kišnice tri puta. Ovaj

ritual uranjanja se provodi za svaki kuhinjski predmet.

Kipa i stalna vjerska svijest

Članovi muške zajednice nose kipa (kapicu) u svim prilikama, uključujući tuširanje i

spavanje. Kada su pitali postoje li trenuci kada se kipa skida, odgovor je bio čvrst ne.

Objašnjenje  otkriva  duhovnu namjeru  ove  prakse:  "To  te  održava svjesnim da  nisi

jedina osoba koja postoji. Iznad tebe je netko tko te ovdje stavio s ciljem." Kipa služi

kao stalni fizički podsjetnik na Božju prisutnost i svrhu. Kao što je govornik objasnio,

"Judaizam i služenje Bogu je u svakom trenutku, bez obzira ideš li u teretanu ili kod

doktora."  Čak  i  dok  spava,  kipa  ostaje  na  glavi,  iako  može  slučajno  pasti.  Nije

namjerno skidana.

Šabat: Tjedni dan odmora

Šabat, tjedni dan odmora koji se obilježava u subotu, središnja je institucija u životu

zajednice. Biblijska osnova je jasna: "Bog je stvorio svijet u šest dana i odmarao se

sedmog. A onda je Bog rekao židovskom narodu da bismo trebali učiniti isto." Tijekom



tjedna, članovi zajednice rade i zarađuju novac, ali kada dođe Šabat, "sve je gotovo."

Fokus se potpuno prebacuje na odmor i duhovno promatranje.

Obilježavanje Šabata uključuje stroga pravila o električnoj energiji i radu. Prije nego

što Šabat počne, pale se svijeće kako bi se dočekao dan. Kada Šabat započne, nijedna

električna  sklopka  ne  može  se  otvoriti  ili  zatvoriti.  Ako  je  svjetlo  upaljeno,  ostaje

upaljeno. Ako je isključeno, ostaje isključeno. Status ničega ne može se promijeniti.

Ovo pravilo može predstavljati praktične izazove. Na primjer, ako netko želi čitati u

krevetu, ne može uključiti ili isključiti svjetlo. Da bi riješili ovaj problem, židovski parovi

razvili su kreativno rješenje nazvano Šabatno svjetlo: "Legneš u krevet, jedeš što god.

Čitaš svoj časopis, a sada želiš ugasiti svjetlo. Ali, to je Šabat. Ne možeš. Ali svjetlo je

upaljeno. Nisam ga ugasio. Samo sam blokirao svjetlo." Blokiranje svjetla je dopušteno

jer se ne manipulira električnom sklopkom.

Hladnjaci predstavljaju još jedan izazov, jer automatski pale svjetlo kada se otvore.

Židovski inženjeri izumili su rješenje: hladnjak koji ne pali svjetla kada se otvori. Ova

inovacija omogućuje otvaranje vrata bez kršenja Šabatnih ograničenja.

Priprema obroka i kuhanje tijekom Šabata

Kuhanje je potpuno zabranjeno kada Šabat započne. Da bi se to omogućilo, svi obroci

moraju biti pripremljeni unaprijed. U petak se priprema hrana koja se zatim stavlja u

poseban način rada pećnice koja funkcionira kao grijač. Postavke pećnice mogu se

prilagoditi prije nego što Šabat započne držeći određene tipke. Na pećnici piše: "Radi

se o tome da to učiniš prije Šabata. Postaviš je na točno koju temperaturu želiš, koliko

dugo želiš da bude uključena." Ova prethodna programiranja omogućuju zagrijavanje

obroka tijekom dana bez aktivnog kuhanja ili manipulacije kontrolama tijekom samog

Šabata.

Rad je zabranjen na Šabatu jer je dan namijenjen izbjegavanju preoblikovanja fizičkog

svijeta  i  umjesto  toga  fokusiranju  na  odmor  i  duhovnost.  Za  pobožne  Židove,

svakodnevni život potpuno staje. U rijetkim slučajevima, određena ograničenja mogu

zakomplicirati  hitne  medicinske situacije.  Jedna žena se  sjetila  rođenja  svog prvog

djeteta: "Kada sam imala svoje prvo dijete, otišao je u sinagogu, a ja sam bila kao, ona

je bila prijevremeno rođena. I onda se sjećam da sam išla kod doktora i doktor me

vikao. Zašto? Trebalo mi je nekoliko sati da dođem. Ležala sam u krevetu i trebala sam

biti u bolnici." Napetost između stroge observance Šabata i hitnih medicinskih potreba

ilustrira koliko su ove vjerske zakone duboko ukorijenjene u životu zajednice.

Obilježavanje Šabata i odluke o životu i smrti

Pravila  Šabata  se  shvaćaju  tako  ozbiljno  da  pobožni  Židovi  izbjegavaju  korištenje

elektronike,  kuhanje,  rad,  vožnju  ili  nošenje  novca  i  ključeva  kako  bi  olakšali

svakodnevni život. Jedna osoba je ispričala strašno iskustvo kada se medicinska hitna

situacija  dogodila  na  Šabatu.  Umjesto  da  pozove  hitnu  pomoć,  osoba  je  otišla  u



sinagogu, smatrajući poziv hitnih službi kao profanaciju Šabata. Narator je bio previše

uplašen da sam pozove pomoć zbog pravila protiv profanacije Šabata, iako je situacija

mogla  biti  opasna  po  život.  "Moje  dijete  je  moglo  umrijeti,"  objasnili  su,  ističući

napetost između vjerske observance i neposredne sigurnosti.

Eruv: Religijske granice i infrastruktura zajednice

Unutar pravila Šabata, neke zajednice u New Yorku stvorile su eruv—religijsku granicu

označenu žicama rastegnutim između stupova. Tanka žica vidljiva kroz kvartove zove

se eruv i od vitalnog je značaja za članove zajednice. Ako bi se ta žica prekinula, stariji

ljudi ne bi mogli koristiti svoje hodalice, a bolesni ne bi mogli uzimati svoje lijekove.

Eruv je religijska granica koja omogućava ljudima koji poštuju Šabat da nose određene

predmete na javnim mjestima. U New Yorku, jedan eruv proteže se otprilike dvadeset

milja oko Manhattana, dok se drugi proteže oko pedeset pet milja kroz velike dijelove

Brooklyna, označen žicama pričvršćenim za stupove. Ove granice zahtijevaju redovite

inspekcije i održavanje. Samo održavanje eruva na Manhattanu izvještava se da košta

oko 200.000 dolara godišnje.

Molitva i religiozno promatranje u sinagogi

Neposredno prije ulaska u sinagogu, rabin Katz počeo je davati blagoslove na ulici. Po

ulasku, posjetitelji su naišli na mezuzu—mali komad pergamenta koji sadrži dijelove

Biblije. Svaki put kada ljudi prolaze, neki ga dodirnu i poljube kao znak zaštite kuće i

sinagoge. Kada su ušli u svetište, muškarci svih uzrasta već su bili duboko u molitvi,

ujedinjeni kao da svi dijele istu svrhu. Prije molitve, stavili su religiozne predmete na

različite dijelove tijela. Jedan čovjek objasnio je da izvršava mitzvu stavljajući tefilin—

crne kutije vezane za tijelo. Jedna kutija ide na ruku prema srcu, što izražava ljubav

prema Bogu. Kutija koja se stavlja na glavu izražava intelekt, jer "kao Židov, moraš

razmišljati o Bogu." Prema Bibliji,  kutija mora biti postavljena između očiju, pažljivo

provjerena ogledalom kako bi se osiguralo pravilno postavljanje.

Predanost kroz pjesmu i pokret

Prije nego što su molitve počele, ljudi su nosili molitveni pojas i pjevali u iščekivanju

službe.  Glavni  rabin  stajao  je  ispred,  a  crowds  ga  pažljivo  promatrala,  uzimajući

znakove od njega. Tijekom službe, ljudi su se stalno podsjećali na pravila pjevajući i

čitajući Toru. Mnogi od prisutnih ne samo da čitaju Toru—oni je dišu, žive je i vide kao

apsolutnu istinu. Zajednica je počela pjevati zajedno, moleći za dobrobit Države Izrael.

Ljudi su molili i pjevali za obnovu svog svetog hrama, iako se mjesto na kojem vjeruju

da  bi  trebao  stajati  već  nalazi  u  Al-Aksu,  jednom od  najsvetijih  mjesta  u  Islamu.

Obnova na tom točno mjestu značila bi da dva religijska mjesta ne mogu postojati

istovremeno,  a  to  mjesto  nalazi  se  u  Istočnom  Jeruzalemu,  koji  Ujedinjeni  narodi

smatraju dijelom palestinske teritorije. Ljudi se njišu dok mole kao izraz predanosti i

duhovne intenzivnosti.



Otvorenost zajednice i konverzija

Hasidske zajednice također prihvaćaju konvertite, a neki od susretnih ljudi otvoreno su

poticali posjetitelje da saznaju više o judaizmu. "Svi smo stvoreni od Boga s jednom

svrhom," izjavio je jedan član zajednice. U zraku se osjeća određena opreznost za ovu

hasidsku zajednicu. Mjesto je gotovo poput Vatikana u New Yorku u gradu koji nikada

ne spava, gdje se molitva čini da traje gotovo neprekidno.

Odrastanje u hasidskoj kulturi

Kada dječak napuni  trinaest  godina za svoju bar  micvu,  potpuno mijenjaju odjeću.

Dječaci  prelaze iz  nošenja  šarenih  košulja  i  hlača u  nošenje  punog odijela  i  crnog

šešira,  označavajući  njihov  prijelaz  u  odraslost.  Od  tog  trenutka  nose  samo bijele

košulje. Kada napune trinaest godina za srednju školu, nema akademskih studija. Prije

ovog prijelaza,  jedan čovjek je  viđen kako prvi  put  kao odrasli  stavlja  tefilin—crne

kutije.  Kako  je  objasnio  jedan  član  zajednice,  kada  dječak  napuni  trinaest  godina,

preuzima odgovornost za židovsku kulturu.

Otkriće skrivenih prolaza

Unutar sinagoge, iza drvenih panela uz zidove, otkriven je prolaz 2024. Prolaz je bio

gotovo dvadeset metara dug i sadržavao je madrace, odjeću, kutije i druge osobne

stvari  kada su vlasti  došle pregledati  područje. Neki ljudi su odbili  napustiti  mjesto

kada su vlasti stigle. Rabin Friedman opisao je otkriće kao jednostavno otvaranje zida

—razbijanje zida kako bi se stvorila vrata između jedne zgrade i druge. Međutim, nisu

dobili  dozvolu i  učinili  su to sami, zbog čega su disciplinski kažnjeni. S obzirom na

opseg kopanja,  vlasti  su smatrale situaciju  dovoljno ozbiljnom da poduzmu pravne

mjere.

Odlazak iz zajednice

Beatrice  je  nekada  imala  istaknutu  poziciju  u  zajednici  kao  supruga  rabina,  ali  je

kasnije napustila zajednicu. Kada su je pitali osjeća li ikada žaljenje zbog odlaska, rekla

je ne. Objasnila je da je nakon odlaska njezina obitelj pokušala oduzeti svu djecu od

nje. "Iskusila sam takvu izdaju," opisala je, objašnjavajući koliko je osobni sukob postao

kada je napustila zajednicu.

#Hasidska židovska zajednica #Religijska izolacija i ograničenja tehnologije

#Infrastruktura zajednice i paralelne institucije #Obdržavanje Šabata i vjerski zakoni

#Obiteljska struktura i rabinska vlast #Standardi skromnosti i pravila odijevanja #Četvrti New Yorka
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